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FARE SCIENZA. LA CREATIVITA' IN MATEMATICA E L'INCONTRO CON UN 
MAESTRO. 
 

l - Fra le dottrine che fanno parte del "corpus" di una civiltà 
scientifica la matematica ha un posto a parte; e nella mentalità delle 
persone colte la menzione di questa dottrina è spesso un'occasione di 
ricordi spiacevoli: molti sono infatti coloro i quali dichiarano, quasi 
con vanto, di non aver mai capito la matematica.  E molti, che conoscono 
la dottrina con una certa profondità e la utilizzano per la loro 
professione (fisici, ingegneri) la considerano spesso come un insieme di 
procedure potenti e di strumenti concettuali di alto livello, ma non 
sono interessati al momento creativo della dottrina. E quindi rischiano 
così di perderne il significato profondo. 

Non oso giudicare alcuno ed anzi temo che, almeno in parte, i 
matematici siano in certo modo all'origine di queste posizioni; le 
quali d'altro canto sono giustificate anche dalla natura specifica della 
dottrina. 

Mi pare infatti che sia molto valida l'opinione che mi è capitato di 
leggere una volta, secondo la quale la matematica è l'unica scienza che 
non ammette volgarizzazioni (intendo volgarizzazioni serie); e questo 
fatto la rende spesso sconosciuta e come estranea alla mentalità comune. 
Inoltre accade che la trattatistica appaia quasi come fatta apposta per 
presentare i vari rami di questa scienza in forma che direi completa e 
togata, e quindi in modo da intimidire chi volesse per avventura 
accostarvisi. Ed infine non si può nascondere il fatto che la matematica 
oggi si avvale prevalentemente di simboli artificiali, regolati da una 
sintassi rigidissima. 

Accade infatti che nei linguaggi naturali si possano comunicare delle 
informazioni anche in forma parzialmente scorretta, fuori dalle 
convenzioni sintattiche; anzi i poeti talvolta insistono nella violazione 
delle regole sintattiche e anche logiche, per accentuare il carattere 
evocativo e stimolante della loro opera. Invece nella matematica ogni più 
piccolo errore nella manovra dei simboli e delle loro regole conduce 
spesso a non comunicare alcun messaggio, oppure a trasmettere un messaggio 
diverso da quello desiderato. 

Queste circostanze fanno sì che spesso la didattica della matematica 
nelle scuole si riduca ad un addestramento all'impiego del simbolismo ed 
al rispetto delle sue regole, e si riduca ad un allenamento all'uso di 
certe procedure di soluzione dei problemi, già stabilite e codificate da 
tempo. Il che produce l'impressione che tutto il "corpus" della dottrina 
matematica sia inficiato da una radicale aridità, e dà una disperante 
impressione di vuoto e di frustrazione, provocata da esercizi che appaiono 
senza scopo. 

E' interessante osservare che la evoluzione storica della matematica, e 
la riflessione sulla nascita del pensiero matematico fanno vedere le cose 
in modo del tutto diverso. 

 
2 - Qui voglio parlare della mia esperienza personale, vissuta accanto 

ad un Maestro che presentava, in modo eminente, certe caratteristiche 
mentali e spirituali di un certo tipo di matematico creativo che la storia 
ci presenta. 

Queste mie parole fanno riferimento ad un celebre discorso che Henri 
Poincaré fece al congresso internazionale dei matematici che si tenne a 
Parigi nel 1900. In quella occasione il grande matematico francese espose 
una serie di riflessioni sulla psicologia della ricerca matematica; 
Poincaré presentò una suddivisione dei matematici creativi in due gruppi, 
classificando gli appartenenti all'uno o all'altro come analisti oppure 
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geometri; e ciò a seconda della tendenza alla formalizzazione precisa 
oppure rispettivamente alla intuizione geometrica creatrice che prevale 
nell'opera degli uni e degli altri. Poincaré osservò anche acutamente che 
l'appartenenza all'una oppure all'altra classe non discende dai contenuti 
delle opere: perché si può fare dell'analisi matematica con lo spirito di 
un geometra e fare della geometria con lo spirito dell'analista. 

Ricordo queste parole di Poincaré in relazione alla felice occasione che 
io ebbi nella mia giovinezza di lavorare a contatto con una persona che, 
alla riflessione di oggi, mi appare come un rappresentante tipico della 
classe che Poincaré chiama dei "geometri". Intendo parlare di Oscar 
Chisini, che fu professore di "Geometria analitica con elementi di 
proiettiva e geometria descrittiva con disegno" presso l'Università degli 
studi di Milano fino al 1959, anno in cui fu collocato fuori ruolo. 

Non interessa qui, al momento, caratterizzare la produzione scientifica 
di Chisini; piuttosto vorrei ora parlare anzitutto di lui come maestro di 
ricerca scientifica. Confesso che soltanto molto tardi, dopo la sua morte, 
ho riflettuto sulla sua opera in questo campo ed ho capito ciò che ho poi 
ritrovato nei classici: intendo dire che, a mio parere, il vero maestro è 
colui che non tende a costruire delle personalità identiche alla propria, 
ottenute con procedura quasi di clonazione, ma colui che suscita la vita 
autonoma nelle persone degli allievi, e che comunica un metodo di ricerca 
e di creazione piuttosto che dei contenuti, che si possono trovare nei 
trattati. 

Chisini era allievo di Federigo Enriques, ed aveva una grandissima 
ammirazione ed un profondo affetto per il suo maestro. Questi era una 
grande figura della geometria italiana, ed era conosciuto su scala 
internazionale non solo come matematico, ma anche per i suoi interessi 
relativi alla filosofia ed alla storia della scienza; Chisini aveva 
studiato all'Università di Bologna e ricordo che una volta mi accennò 
(cosa eccezionale per lui) ad un confronto tra il suo maestro ed un altro 
matematico molto noto al tempo, pure insegnante nella stessa Università. 
Mi disse quella volta Chisini: «Se avevi un problema ed andavi da X (il 
professore di cui ho detto) ottenevi immediatamente una risposta molto 
precisa del tipo: "Consulti i "Mathematische Annnalen" dell'anno tale, 
pagina tale, volume talaltro". Andavi da Enriques con lo stesso problema e 
ti rispondeva "Bel problema! pensiamoci sopra"». E soggiungeva Chisini: 
«Vedi la differenza tra chi ti dà delle idee e chi si limita a fornirti 
delle indicazioni bibliografiche» . 

 
3 - Chi fosse abituato ai modi classici di presentare la matematica, in 

forma rigorosamente deduttiva [così come la si incontra nei trattati, o 
anche come la si ascoltava esposta dagli altri insegnanti] provava 
all'inizio un certo disagio alle lezioni di Chisini: infatti spesso egli 
enunciava delle ipotesi, e ne deduceva dei teoremi, ma poi ritornava a 
soppesare le ipotesi, a verificare ogni passaggio logico, a verificare se 
tutte le ipotesi fossero state utilizzate, ed a quale punto del 
ragionamento. E così via in una continua ricerca di autentico rigore 
logico e di aperture verso la generalizzazione dei risultati ottenuti. 
Questo suo modo di presentare la materia aveva come conseguenza il fatto 
che il riordino degli appunti delle sue lezioni diventasse spesso 
un'impresa difficile e faticosa. Ma quando si era entrati nello spirito 
del suo modo di vedere la geometria, allora l'assistere alle sue lezioni 
diventava un'avventura intellettuale esaltante; perché vi si incontravano 
spessissimo delle impostazioni del tutto originali di problemi, anche 
classici, e da qualcuno ritenuti superati. E soprattutto si assisteva ad 
un modo vitale di fare matematica; un modo di ricerca che partiva dalla 
visualizzazione e dalla immaginazione e si svolgeva con un continuo 
alternarsi di deduzioni rigorose e di intuizioni creatrici. 
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4 - Quando rievoco la collaborazione che ebbi col maestro per vari anni 
dopo la laurea ritengo di poter applicare a lui ciò che Poincaré, nella 
conferenza che ho citato, disse di Victor Poncelet (matematico francese 
del secolo scorso [1788-1867], uno dei fondatori della Geometria 
proiettiva); afferma infatti Poincaré che il Poncelet era un tipo "puro" 
di matematico geometra; e lo era 1n modo chiarissimo e lo dimostrava quasi 
con ostentazione. 

E riflettendo su queste parole di Poincaré sono tentato di spiegare a me 
stesso la predilezione che Chisini aveva per quello che egli chiamava il 
"metodo di Poncelet" in geometria proiettiva. Nella esposizione che egli 
ne faceva, e nella pratica della sua ricerca, il metodo di Poncelet 
potrebbe essere presentato dicendo che egli partiva da risultati di 
geometria elementare, classica, ma li "leggeva" con il linguaggio e le 
idee della geometria proiettiva,così da conferire loro validità in un 
campo molto più vasto rispetto a quello in cui i risultati stessi erano 
nati, e nel quale si muovevano le procedure della loro dimostrazione. 

Riandando con la memoria a queste lezioni, che erano delle illuminazioni 
per chi sapeva riceverle, mi viene alla mente la pagina scritta da un 
matematico il quale descrive la vicenda della ricerca, dicendo che spesso 
il ricercatore ha l'impressione di scalare il fianco di un monte, passando 
attraverso una folta selva e per una via impervia; e quando giunge alla 
cima, stanco, ansimante, graffiato e con le vesti strappate, scopre da 
lassù che esiste una strada larga e comoda che conduce a quel punto da lui 
conquistato con tanta pena e fatica. Ma questa è chiaramente utile per 
scoprire la strada, e costituisce per molti un aspetto insopprimibile 
della ricerca scientifica; un aspetto faticoso ma esaltante. Tuttavia ciò 
vale per la massa dei ricercatori; infatti tra i matematici esistono anche 
quelli che spesso possono risparmiarsi la salita faticosa tra i cespugli e 
le spine, perché hanno le ali che li portano direttamente alla cima 
desiderata. 

Ed invero io ho ammirato spesso Chisini per le sue intuizioni, che lo 
portavano al risultato quasi di volo, senza il bisogno di percorrere un 
cammino che per le mie forze sarebbe stato faticoso ed impervio; e l'ho 
ammirato spesso per la sua capacità di guardare anche gli argomenti 
classici con occhio smagato, che gli faceva vedere degli aspetti del tutto 
nuovi ed attraenti in argomenti che io credevo di conoscere e che ero 
tentato di giudicare quasi banali. 

Questa capacità di vedere cose nuove e questa vivacità di fantasia, che 
riproponeva la creazione anche in campi che la lunga coltivazione avrebbe 
fatto giudicare ormai sterili, mi ricorda il giudizio frizzante emesso da 
un grande matematico su un suo allievo, che aveva lasciato la matematica 
per dedicarsi alla poesia: «Aveva troppo poca fantasia per fare il 
matematico». 

 
5 - La creatività e la profondità di pensiero di Chisini si 

manifestavano in modo particolare nella creazione di simboli nuovi, e nel 
loro impiego per la invenzione e la ricerca matematica. Ricordo in 
particolare i simboli che egli inventò per rappresentare certi aspetti 
delle curve algebriche piane che erano importanti per la teoria delle 
funzioni algebriche di due e più variabili. Chisini costruì delle 
rappresentazioni che sfruttavano le proprietà di certe curve dello spazio 
tridimensionale abituale, curve che egli denominò “trecce”; di queste egli 
si servì per dimostrare certi teoremi fondamentali per la teoria che stava 
studiando, e su di esse egli lavorò fino alla fine della sua vita 
intellettuale. 

Ricordo che varie volte egli mi espose certe considerazioni che, a mio 
parere, dovevano essere i risultati di discussioni che egli stesso aveva 
portato avanti col suo maestro, quel Federigo Enriques che ho già 
nominato. Una di queste considerazioni riguardava il significato e la 
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portata dei disegni che si facevano per spiegare ed anche indovinare le 
proprietà delle curve algebriche piane. E' noto che questi enti hanno la 
loro definizione nel campo dei numeri complessi, e che questo è  
rappresentato in modo soddisfacente soltanto in due dimensioni, attraverso 
quelle convenzioni che hanno portato certi grandi matematici [per esempio 
K.F. Gauss ed A. Cauchy] alla rappresentazione dei numeri complessi sul 
piano. Pertanto il disegno di una curva unidimensionale non può rendere in 
modo soddisfacente tutte le proprietà di una curva algebrica piana: 
parlando in modo abituale si potrebbe dire che un disegno cosiffatto è 
certamente “sbagliato”; eppure è possibile utilizzare anche queste 
rappresentazioni per ottenere degli stimoli alla ricerca di proprietà 
nuove ed alla stesura di dimostrazioni valide; ciò è possibile, ripeto, ma 
richiede un acutissimo senso del limite ed una profonda capacità critica, 
che aiutano il ricercatore nello sfruttamento del simbolo e lo difendono 
dagli equivoci, e gli impediscono di essere fuorviato da errate 
interpretazioni. 

Cose analoghe si potrebbero dire di quelle rappresentazioni 
convenzionali che furono sviluppate da Chisini insieme con F. Enriques per 
rappresentare certi aspetti delle singolarità delle curve algebriche. 
Anche in questo caso la rappresentazione era puramente simbolica, ma 
permetteva scoperte e dimostrazioni, qualora fosse utilizzata con acuto 
senso critico. 

 
6 - Ciò che ho cercato di dire, ripensando alla figura di Oscar Chisini, 

mi conduce in modo quasi spontaneo a ripensare alla figura del maestro, in 
generale. Vorrei anzitutto osservare che, a mio parere, soltanto la natura 
specifica dell'intelligenza umana può spiegare l'esistenza del maestro: 
presso gli animali infatti è naturale che l'adulto addestri il cucciolo 
alle operazioni essenziali per la vita. Ma per l'essere umano 
l'insegnamento non può limitarsi all'addestramento, anche se questo è 
spesso condizione necessaria (e neppure sempre) ma non sufficiente per la 
possibilità di un insegnamento valido. Penso che a questo proposito sia 
molto efficace la espressione che Hans Freundenthal utilizza per 
descrivere l'apprendimento in matematica: secondo lo studioso olandese 
tale apprendimento deve essere una "reinvenzione guidata": reinvenzione 
perché un soggetto non può dire di aver appreso un certo concetto o di 
saper dominare una certa teoria o anche solo una certa procedura se non ha 
fatto un lavoro di appropriazione. Lavoro che non sempre è facile, anzi 
spesso è faticoso, e che deve sempre coinvolgere l'attività del soggetto; 
spesso addirittura questo può giungere ad una situazione psicologica nella 
quale è quasi tentato di pensare di aver inventato personalmente le idee 
che egli ora possiede e di aver costruito le procedure che ora egli 
domina. Ma si tratta di una reinvenzione guidata dal maestro, quando 
costui sia tale; e la guida risparmia all'allievo i giri inutili, le 
fatiche frustranti (non quelle educative), e gli evita di imboccare le 
strade senza uscita. 

Tutto ciò nel rispetto della personalità specifica dell'allievo, e nella 
coscienza del fatto che esistano vari tipi di intelligenza (come osserva 
acutamente Howard Garner) e soprattutto del fatto che l'apprendimento è un 
processo in gran parte misterioso, del quale si possono dire ben poche 
cose certe: una è  che non ha quasi mai uno sviluppo lineare, ma anzi 
avviene per salti e per ritorni, almeno nei suoi momenti più importanti. 

Queste considerazioni, ben note a chi abbia anche soltanto un minimo di 
spirito di osservazione sono spesso ignorate o dimenticate da certe teorie 
dell'apprendimento che, si direbbe, spesso pretendono di scandire con 
precisione nelle sue fasi, di possedere nei suoi particolari e di dominare 
in pieno un processo tipicamente umano e che io continuo a giudicare molto 
misterioso nella sua essenza profonda. 
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7 - Questi atteggiamenti spesso portano a dimenticare che i problemi 
psicologici e filosofici posti dalla figura del maestro, dalla sua azione, 
e dai rapporti con gli allievi erano già stati oggetto di riflessione da 
parte della sapienza classica. Da questa l'azione del maestro era stata 
classificata nella categoria di "ars"; e con questo vocabolo si intendeva 
designare non l'arte nel senso attuale e moderno del termine, ma una 
dottrina che dirige l'azione, unica ed irripetibile, dell'essere umano su 
un altro essere umano. Azione che deve essere diretta dalla conoscenza e 
dalla scienza, ma che non può limitarsi alla applicazione dei precetti 
della scienza: si tratta infatti di una azione che coinvolge due 
personalità umane, ciascuna pure unica ed irripetibile. Queste 
considerazioni, ovvie per chi frequenti il pensiero classico, sono date 
per scontate per esempio da S. Agostino, il quale, nella sua opera 
intitolata per l'appunto "De Magistro", indaga sull'opera del maestro 
umano. 

Seguendo questo modo di pensare, Agostino giunge ad osservare che il 
maestro non fa che stimolare la costruzione interiore della conoscenza, e 
l'appropriazione dei concetti presentati. Appropriazione la quale, come 
abbiamo già visto, giunge talvolta a generare in qualcuno la convinzione 
di aver costruito lui stesso i concetti, di prima mano e la prima volta 
nella storia. E forse questa considerazione può aiutarci a scusare tante 
"scoperte dell'acqua calda" che capita di incontrare quasi 
quotidianamente, e che ci vengono ammannite (forse in buona fede) come 
nuove e mirabolanti. 

Volendo ripresentare le stesse cose con altro linguaggio, vorrei 
ripetere che l'impresa del maestro non è tanto quella di presentare delle 
nozioni e dei contenuti, ma quella di stimolare il discente a costruirsi 
un metodo di formazione della propria cultura. Ciò mi pare particolarmente 
vero oggi, cioè quando gli strumenti per la ricerca e la trasmissione 
dell'informazione sono molto potenti, ma non possono in alcun modo 
sostituire quella azione umana irripetibile di cui dicevo. In forma 
paradossale si potrebbe dire che forse oggi si potrebbero chiudere molte 
scuole, se esse si limitano soltanto ad informare; ma che non si può 
sopprimere la figura del maestro, dove questo eserciti bene la sua 
missione insostituibile. 

 
 
Milano, maggio 1996. 
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