Carlo Felice Manara

FARE SCIENZA. LA CREATIVITA®" IN MATEMATICA E L"INCONTRO CON UN
MAESTRO.

Il - Fra le dottrine che TfTanno parte del ‘*corpus™ di una civilta
scientifica la matematica ha un posto a parte; e nella mentalita delle
persone colte la menzione di questa dottrina e spesso un®occasione di
ricordi spiacevoli: molti sono infatti coloro i quali dichiarano, quasi
con vanto, di non aver mai capito la matematica. E molti, che conoscono
la dottrina con una certa profondita e 1la utilizzano per la loro
professione (Fisici, ingegneri) la considerano spesso come un insieme di
procedure potenti e di strumenti concettuali di alto livello, ma non
sono interessati al momento creativo della dottrina. E quindi rischiano
cosi di perderne il significato profondo.

Non oso giudicare alcuno ed anzi temo che, almeno iIn parte, 1
matematici siano 1In certo modo all"origine di queste posizioni; le
quali d"altro canto sono giustificate anche dalla natura specifica della
dottrina.

Mi pare infatti che sia molto valida I1%opinione che mi & capitato di
leggere una volta, secondo la quale la matematica €& l1"unica scienza che
non ammette volgarizzazioni (intendo volgarizzazioni serie); e questo
fatto la rende spesso sconosciuta e come estranea alla mentalita comune.
Inoltre accade che la trattatistica appaia quasi come fatta apposta per
presentare i vari rami di questa scienza in forma che direi completa e
togata, e quindi in modo da intimidire chi volesse per avventura
accostarvisi. Ed infine non si pud nascondere il fatto che la matematica
oggi si avvale prevalentemente di simboli artificiali, regolati da una
sintassi rigidissima.

Accade infatti che nei linguaggi naturali si possano comunicare delle
informazioni anche in Tforma parzialmente scorretta, fuori dalle
convenzioni sintattiche; anzi i1 poeti talvolta insistono nella violazione
delle regole sintattiche e anche logiche, per accentuare il carattere
evocativo e stimolante della loro opera. Invece nella matematica ogni piu
piccolo errore nella manovra dei simboli e delle loro regole conduce
spesso a non comunicare alcun messaggio, oppure a trasmettere un messaggio
diverso da quello desiderato.

Queste circostanze fanno si che spesso la didattica della matematica
nelle scuole si riduca ad un addestramento all®impiego del simbolismo ed
al rispetto delle sue regole, e si riduca ad un allenamento all“uso di
certe procedure di soluzione dei problemi, gia stabilite e codificate da
tempo. Il che produce 1T impressione che tutto 1l "corpus™ della dottrina
matematica sia inficiato da una radicale aridita, e da una disperante
impressione di vuoto e di frustrazione, provocata da esercizi che appaiono
senza scopo.

E® interessante osservare che la evoluzione storica della matematica, e
la riflessione sulla nascita del pensiero matematico fanno vedere le cose
in modo del tutto diverso.

2 - Qui voglio parlare della mia esperienza personale, vissuta accanto
ad un Maestro che presentava, in modo eminente, certe caratteristiche
mentali e spirituali di un certo tipo di matematico creativo che la storia
ci presenta.

Queste mie parole fanno riferimento ad un celebre discorso che Henri
Poincaré fece al congresso internazionale dei matematici che si tenne a
Parigi nel 1900. In quella occasione il grande matematico francese espose
una serie di riflessioni sulla psicologia della ricerca matematica;
Poincaré presentd una suddivisione dei matematici creativi in due gruppi,
classificando gli appartenenti all"uno o all"altro come analisti oppure
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geometri; e cio a seconda della tendenza alla formalizzazione precisa
oppure rispettivamente alla intuizione geometrica creatrice che prevale
nell"opera degli uni e degli altri. Poincaré osservo anche acutamente che
I "appartenenza all®una oppure all"altra classe non discende dai contenuti
delle opere: perché si pud fare dell"analisi matematica con lo spirito di
un geometra e fare della geometria con lo spirito dell"analista.

Ricordo queste parole di Poincaré in relazione alla felice occasione che
io ebbi nella mia giovinezza di lavorare a contatto con una persona che,
alla riflessione di oggi, mi appare come un rappresentante tipico della
classe che Poincaré chiama dei ‘''geometri’™. Intendo parlare di Oscar
Chisini, che Tu professore di "Geometria analitica con elementi di
proiettiva e geometria descrittiva con disegno”™ presso I"Universita degli
studi di Milano fino al 1959, anno in cui fu collocato fuori ruolo.

Non interessa qui, al momento, caratterizzare la produzione scientifica
di Chisini; piuttosto vorreil ora parlare anzitutto di lui come maestro di
ricerca scientifica. Confesso che soltanto molto tardi, dopo la sua morte,
ho riflettuto sulla sua opera in questo campo ed ho capito cido che ho poi
ritrovato nei classici: intendo dire che, a mio parere, il vero maestro €&
colui che non tende a costruire delle personalita identiche alla propria,
ottenute con procedura quasi di clonazione, ma colui che suscita la vita
autonoma nelle persone degli allievi, e che comunica un metodo di ricerca
e di creazione piuttosto che del contenuti, che si possono trovare nei
trattati.

Chisini era allievo di Federigo Enriques, ed aveva una grandissima
ammirazione ed un profondo affetto per il suo maestro. Questi era una
grande figura della geometria 1italiana, ed era conosciuto su scala
internazionale non solo come matematico, ma anche per 1 suoi interessi
relativi alla fTilosofia ed alla storia della scienza; Chisini aveva
studiato all"Universita di Bologna e ricordo che una volta mi accenno
(cosa eccezionale per lui) ad un confronto tra il suo maestro ed un altro
matematico molto noto al tempo, pure insegnante nella stessa Universita.
Mi disse quella volta Chisini: «Se avevi un problema ed andavi da X (il
professore di cul ho detto) ottenevi iImmediatamente una risposta molto
precisa del tipo: "Consulti 1 "Mathematische Annnalen"™ dell“anno tale,
pagina tale, volume talaltro”. Andavi da Enriques con lo stesso problema e
ti rispondeva "Bel problema! pensiamoci sopra'». E soggiungeva Chisini:
«Vedi la differenza tra chi ti da delle idee e chi si limita a fornirti
delle indicazioni bibliografiche» .

3 - Chi fosse abituato ai modi classici di presentare la matematica, in
forma rigorosamente deduttiva [cosi come la si incontra nei trattati, o
anche come la si ascoltava esposta dagli altri insegnanti] provava
all"inizio un certo disagio alle lezioni di Chisini: infatti spesso egli
enunciava delle 1ipotesi, e ne deduceva dei teoremi, ma poi ritornava a
soppesare le ipotesi, a verificare ogni passaggio logico, a verificare se
tutte 1le 1ipotesi TfTossero state utilizzate, ed a quale punto del
ragionamento. E cosi via in una continua ricerca di autentico rigore
logico e di aperture verso la generalizzazione dei risultati ottenuti.
Questo suo modo di presentare la materia aveva come conseguenza il fatto
che i1l riordino degli appunti delle sue lezioni diventasse spesso
un®"impresa difficile e faticosa. Ma quando si era entrati nello spirito
del suo modo di vedere la geometria, allora l"assistere alle sue lezioni
diventava un®avventura intellettuale esaltante; perché vi si incontravano
spessissimo delle 1impostazioni del +tutto originali di problemi, anche
classici, e da qualcuno ritenuti superati. E soprattutto si assisteva ad
un modo vitale di fare matematica; un modo di ricerca che partiva dalla
visualizzazione e dalla immaginazione e si svolgeva con un continuo
alternarsi di deduzioni rigorose e di intuizioni creatrici.



4 - Quando rievoco la collaborazione che ebbi col maestro per vari anni
dopo la laurea ritengo di poter applicare a lui cio che Poincaré, nella
conferenza che ho citato, disse di Victor Poncelet (matematico francese
del secolo scorso [1788-1867], uno dei Tfondatori della Geometria
proiettiva); afferma infatti Poincaré che il Poncelet era un tipo "puro”
di matematico geometra; e lo era 1n modo chiarissimo e lo dimostrava quasi
con ostentazione.

E riflettendo su queste parole di Poincaré sono tentato di spiegare a me
stesso la predilezione che Chisini aveva per quello che egli chiamava il
"metodo di Poncelet™ in geometria proiettiva. Nella esposizione che egli
ne faceva, e nella pratica della sua ricerca, il metodo di Poncelet
potrebbe essere presentato dicendo che egli partiva da risultati di
geometria elementare, classica, ma 11 "leggeva" con il linguaggio e le
idee della geometria proiettiva,cosi da conferire loro validita in un
campo molto piu vasto rispetto a quello in cui i risultati stessi erano
nati, e nel quale si muovevano le procedure della loro dimostrazione.

Riandando con la memoria a queste lezioni, che erano delle illuminazioni
per chi sapeva riceverle, mi viene alla mente la pagina scritta da un
matematico 1l quale descrive la vicenda della ricerca, dicendo che spesso
il ricercatore ha I"impressione di scalare il fianco di un monte, passando
attraverso una folta selva e per una via impervia; e quando giunge alla
cima, stanco, ansimante, graffiato e con le vesti strappate, scopre da
lassu che esiste una strada larga e comoda che conduce a quel punto da lui
conquistato con tanta pena e fatica. Ma questa €& chiaramente utile per
scoprire la strada, e costituisce per molti un aspetto insopprimibile
della ricerca scientifica; un aspetto faticoso ma esaltante. Tuttavia cio
vale per la massa dei ricercatori; infatti tra 1 matematici esistono anche
quelli che spesso possono risparmiarsi la salita faticosa tra i1 cespugli e
le spine, perché hanno le ali che li portano direttamente alla cima
desiderata.

Ed invero io ho ammirato spesso Chisini per le sue intuizioni, che lo
portavano al risultato quasi di volo, senza il bisogno di percorrere un
cammino che per le mie forze sarebbe stato faticoso ed impervio; e 17ho
ammirato spesso per la sua capacita di guardare anche gli argomenti
classici con occhio smagato, che gli faceva vedere degli aspetti del tutto
nuovi ed attraenti in argomenti che 1o credevo di conoscere e che ero
tentato di giudicare quasi banali.

Questa capacita di vedere cose nuove e questa vivacita di fantasia, che
riproponeva la creazione anche in campi che la lunga coltivazione avrebbe
fatto giudicare ormai sterili, mi ricorda i1l giudizio frizzante emesso da
un grande matematico su un suo allievo, che aveva lasciato la matematica
per dedicarsi alla poesia: «Aveva troppo poca fantasia per TfTare il
matematicox».

5 - La creativita e la profondita di pensiero di Chisini si
manifestavano in modo particolare nella creazione di simboli nuovi, e nel
loro impiego per 1la invenzione e la ricerca matematica. Ricordo in
particolare i simboli che egli iInventd per rappresentare certi aspetti
delle curve algebriche piane che erano importanti per la teoria delle
funzioni algebriche di due e piu variabili. Chisini costrui delle
rappresentazioni che sfruttavano le proprieta di certe curve dello spazio
tridimensionale abituale, curve che egli denomino “trecce”; di queste egli
si servi per dimostrare certi teoremi fondamentali per la teoria che stava
studiando, e su di esse egli lavoro fino alla fine della sua vita
intellettuale.

Ricordo che varie volte egli mi espose certe considerazioni che, a mio
parere, dovevano essere 1 risultati di discussioni che egli stesso aveva
portato avanti col suo maestro, quel Federigo Enriques che ho gia
nominato. Una di queste considerazioni riguardava il significato e la
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portata dei disegni che si facevano per spiegare ed anche indovinare le
proprieta delle curve algebriche piane. E® noto che questi enti hanno la
loro definizione nel campo dei numeri complessi, e che questo ¢
rappresentato In modo soddisfacente soltanto In due dimensioni, attraverso
quelle convenzioni che hanno portato certi grandi matematici [per esempio
K.F. Gauss ed A. Cauchy] alla rappresentazione dei numeri complessi sul
piano. Pertanto il disegno di una curva unidimensionale non pud rendere in
modo soddisfacente tutte 0le proprieta di una curva algebrica piana:
parlando in modo abituale si potrebbe dire che un disegno cosiffatto e
certamente ‘“sbagliato”; eppure e possibile utilizzare anche queste
rappresentazioni per ottenere degli stimoli alla ricerca di proprieta
nuove ed alla stesura di dimostrazioni valide; cio é possibile, ripeto, ma
richiede un acutissimo senso del limite ed una profonda capacita critica,
che aiutano il ricercatore nello sfruttamento del simbolo e lo difendono
dagli equivoci, e gli impediscono di essere fTuorviato da errate
interpretazioni.

Cose analoghe Si potrebbero dire di quelle rappresentazioni
convenzionali che furono sviluppate da Chisini insieme con F. Enriques per
rappresentare certi aspetti delle singolarita delle curve algebriche.
Anche 1in questo caso la rappresentazione era puramente simbolica, ma
permetteva scoperte e dimostrazioni, qualora fosse utilizzata con acuto
senso critico.

6 - Ci0 che ho cercato di dire, ripensando alla figura di Oscar Chisini,
mi conduce in modo quasi spontaneo a ripensare alla figura del maestro, in
generale. Vorrei anzitutto osservare che, a mio parere, soltanto la natura
specifica dell"intelligenza umana puo spiegare lI"esistenza del maestro:
presso gli animali infatti €& naturale che I1"adulto addestri il cucciolo
alle operazioni essenziali per la vita. Ma per [1%essere umano
I"insegnamento non pud Hlimitarsi all®addestramento, anche se questo €
spesso condizione necessaria (e neppure sempre) ma non sufficiente per la
possibilita di un insegnamento valido. Penso che a questo proposito sia
molto efficace [la espressione che Hans Freundenthal utilizza per
descrivere I1"apprendimento in matematica: secondo lo studioso olandese
tale apprendimento deve essere una 'reinvenzione guidata': reinvenzione
perché un soggetto non puo dire di aver appreso un certo concetto o di
saper dominare una certa teoria o anche solo una certa procedura se non ha
fatto un lavoro di appropriazione. Lavoro che non sempre e facile, anzi
spesso € faticoso, e che deve sempre coinvolgere 1"attivita del soggetto;
spesso addirittura questo pud giungere ad una situazione psicologica nella
quale é quasi tentato di pensare di aver inventato personalmente le idee
che egli ora possiede e di aver costruito le procedure che ora egli
domina. Ma si tratta di una reinvenzione guidata dal maestro, quando
costui sia tale; e la guida risparmia all*allievo 1 giri inutili, le
fatiche frustranti (non quelle educative), e gli evita di imboccare le
strade senza uscita.

Tutto cio nel rispetto della personalita specifica dell"allievo, e nella
coscienza del fatto che esistano vari tipi di intelligenza (come osserva
acutamente Howard Garner) e soprattutto del fatto che I"apprendimento & un
processo in gran parte misterioso, del quale si possono dire ben poche
cose certe: una € che non ha quasi mai uno sviluppo lineare, ma anzi
avviene per salti e per ritorni, almeno nei suoi momenti piu importanti.

Queste considerazioni, ben note a chi abbia anche soltanto un minimo di
spirito di osservazione sono spesso ignorate o dimenticate da certe teorie
dell"apprendimento che, si direbbe, spesso pretendono di scandire con
precisione nelle sue fasi, di possedere nei suoi particolari e di dominare
in pieno un processo tipicamente umano e che io continuo a giudicare molto
misterioso nella sua essenza profonda.



7 - Questi atteggiamenti spesso portano a dimenticare che i1 problemi
psicologici e fTilosofici posti dalla figura del maestro, dalla sua azione,
e dail rapporti con gli allievi erano gia stati oggetto di riflessione da
parte della sapienza classica. Da questa I"azione del maestro era stata
classificata nella categoria di "ars'; e con questo vocabolo si intendeva
designare non I"arte nel senso attuale e moderno del termine, ma una
dottrina che dirige I"azione, unica ed irripetibile, dell"essere umano su
un altro essere umano. Azione che deve essere diretta dalla conoscenza e
dalla scienza, ma che non pudo limitarsi alla applicazione dei precetti
della scienza: si tratta infatti di wuna azione che coinvolge due
personalita umane, ciascuna pure unica ed irripetibile. Queste
considerazioni, ovvie per chi frequenti il pensiero classico, sono date
per scontate per esempio da S. Agostino, il quale, nella sua opera
intitolata per [I"appunto '"De Magistro', 1indaga sull®opera del maestro
umano.

Seguendo questo modo di pensare, Agostino giunge ad osservare che il
maestro non fa che stimolare la costruzione interiore della conoscenza, e
I "appropriazione dei concetti presentati. Appropriazione la quale, come
abbiamo gia visto, giunge talvolta a generare in qualcuno la convinzione
di aver costruito lui stesso i concetti, di prima mano e la prima volta
nella storia. E forse questa considerazione puo ailutarci a scusare tante
"'scoperte dell"acqua calda" che capita di incontrare quasi
guotidianamente, e che ci vengono ammannite (forse in buona fede) come
nuove e mirabolanti.

Volendo ripresentare le stesse cose con altro Jlinguaggio, vorrei
ripetere che I"impresa del maestro non & tanto quella di presentare delle
nozioni e dei contenuti, ma quella di stimolare il discente a costruirsi
un metodo di formazione della propria cultura. Cid mi pare particolarmente
vero oggi, cioé quando gli strumenti per la ricerca e la trasmissione
dell"informazione sono molto potenti, ma non possono in alcun modo
sostituire quella azione umana irripetibile di cui dicevo. In forma
paradossale si potrebbe dire che forse oggi si potrebbero chiudere molte
scuole, se esse si limitano soltanto ad informare; ma che non si puo
sopprimere la Tfigura del maestro, dove questo eserciti bene la sua
missione insostituibile.

Milano, maggio 1996.



